La menstruación es un proceso biológico que acompaña la vida de millones de mujeres y personas menstruantes. Sin embargo, a lo largo de la historia ha estado rodeada de tabúes, prejuicios y silencios que la han convertido, en el imaginario social. Algo que debe ocultarse, disimularse o incluso rechazarse. Y aunque pareciera que hoy tenemos mayor acceso a información sobre nuestros cuerpos, el tema sobre el ciclo menstrual es algo que sigue siendo poco explorado por la ciencia y por la sociedad.

Desde niñas nos enseñaron a menstruar con discreción, a esconder la toalla sanitaria, pedirla en voz baja, guardarla en la manga antes de caminar al baño y envolverla muy bien antes de tirarla. No digas que estás menstruando. No permitas que se note. Y, sobre todo, procura que nadie se incomode con un proceso que ocurre en tu propio cuerpo.

No se trata únicamente de mi percepción. La Encuesta Nacional de Gestión Menstrual en México, realizada por UNICEF y la colectiva Menstruación Digna México, evidencia las carencias de información con las que muchas niñas, adolescentes, mujeres y otras personas menstruantes enfrentan su primera menstruación conocida como menarquía. Entre sus principales hallazgos señala que el 66 por ciento contó con poca o ninguna información cuando tuvo su primera menstruación y que el 75 por ciento desconoce que el ciclo menstrual se divide en cuatro fases (UNICEF, 2025).

Estos datos deberían alarmarnos, sobre todo al sector salud. Aprendemos a ocultar la menstruación antes de comprenderla. Sabemos cómo esconder una toalla sanitaria camino al baño, conocemos las reglas sociales de la discreción menstrual antes que las fases del ciclo, en pocas palabras, no sabemos qué está ocurriendo en nuestro propio cuerpo.

Y es precisamente entre la invisibilización y la desinformación donde se construye la narrativa de la vergüenza. Nadie nace pensando que la sangre menstrual es sucia, desagradable o que debe esconderse.

Nadie llega al mundo sintiendo vergüenza por una mancha en el pantalón. Esa sangre, lejos de ser motivo de rechazo, es la expresión visible de un proceso biológico natural que acompañará a muchas mujeres durante buena parte de sus vidas.

La narrativa de la vergüenza, del rechazo, la construimos socialmente desde una mirada patriarcal y la reproducimos en las familias, escuelas y medios de comunicación. Desde hace muchos años, Simone de Beauvoir reflexionó sobre ello. La filósofa expuso la contradicción alrededor de la sangre; ya que, mientras en determinados contextos ha adquirido un carácter simbólico e incluso sagrado, cuando proviene de un proceso corporal femenino puede convertirse en signo de impureza.

La medicina ha avanzado, tenemos información disponible a unos cuantos clics y las redes sociales han abierto espacios para hablar de salud, sexualidad y corporalidad. Sin embargo, una adolescente todavía puede sentir miedo ante la posibilidad de manchar su uniforme. Esa contradicción nos recuerda que tener acceso a la información no necesariamente significa haber transformado los prejuicios con los que aprendimos a mirar nuestros cuerpos.

Por eso, hablar de menstruación no debería limitarse a enseñar cómo utilizar una toalla sanitaria o calcular cuándo llegará el siguiente periodo. Necesitamos ir más allá: cuestionar los significados que hemos construido alrededor de nuestros cuerpos, preguntarnos qué estamos enseñando a las niñas y encontrar nuevas formas de divulgar el conocimiento científico sobre el ciclo menstrual.

Hablarlo, nombrarlo, exponerlo y comprenderlo también es una forma de resignificarlo. Y sí, quizá incomode, pero incomodar también es necesario cuando buscamos transformar aquello que durante generaciones aprendimos a callar.

Publicado originalmente en MTP Noticias.